深夜十点在深圳,饥肠辘辘外出觅食。拐进小街,茶餐厅灯火通明,门外坐着三桌客。装修传统老土,门上贴烫金对联,大厅摆供关二哥。
桌椅油腻,我恶狠狠点了一碟干炒牛河。说不上“好吃极了”,却是许久不曾吃到之味,乃至一口吃得出它有个香港老板。今时今日,茶餐厅的尊严,唯靠漂在珠三角的香港老板们维持(别跟我提翠华,我在翠华吃到的一切,不能再难吃了)。
几天后,我再次感受到了这种尊严,亦揭开了广州番禺城的另一面——在此生活了十几年,从没想过,在这个以朴素实用著称的城市,可以以这样的方式度过一天。
番禺西丽南路90号
1
大哥你好嘢
早上9点。番禺市桥西丽南路90号。大哥茶餐厅。
街上两旁的住宅陈旧低矮,楼下密密开着小店,无异于广州的任何一条老街。奇怪,似乎茶餐厅不开在这样的街上,就难以做出烟火气来。
招牌精装迷你法兰西西多士(一开九)
J小姐喜欢在上面浇满奶油吃
走进大哥坐下,很快会察觉“异样”——用手摸一摸餐桌,指尖干爽,一丁点油腻都没有。作为一个在外吃饭会先拿滴露湿纸巾擦一遍桌面的人,不禁诧异。
传统茶餐厅一贯拥有很多密码,除了网上流传的江湖切口般的落单口令外,还有比如只收现金、餐垫与餐单必然融为一体之类的——这些,大哥都有。此外,运气好的话,说不定还会碰上老板娘亲自教你怎样把筷套折成筷架,据说,在香港茶餐厅里,但凡做出此举,周围闲人都会暗暗赞你一声喔。
把筷套折成筷架是传统茶餐厅的一个暗号
印着几百样出品的餐单也是惊人,老板在其上标注的俏皮话和特殊餐矩暂且不提,破编最先关注到的,是餐单里注明的暗号般存在的食材用料:汕头达濠手打鱼蛋和巨型墨鱼丸、供港长城牌小白猪午餐肉(详见《第二好吃的午餐肉,深夜里煮碗面,冬日里煲仔饭》)、日本版出前一丁、丹迪当雪糕球、刀唛菜籽油、原装泰国米……老板娘说,油米肉类来自麦德龙,蔬菜来自东升农场,不添加任何味精鸡精——自家的三个孩子,放了学也在这儿吃东西。
菠萝油也是自制
马来西亚style的咖喱品种多,口味微辣浓郁
从左到右:
大柠乐,一整只青柠的青柠苏打,西洋菜蜜,柚子乳酪,超浓郁的恐龙阿华田,料足口味丰富的杂果宾治
就算在香港,也找不出一间这样水准的港式茶餐厅了。餐厅墙上还贴着无比细致的员工守则,涵盖从着装到上菜摆位、毛巾按颜色区分用途、清洁工具挂钩位置……种种,令人发指。
而那些留意到这些的人,正是日复一日光顾大哥的群体。破编的某个朋友这样解释他常常专程从城中CBD开车到西丽南路的原因:去其他餐厅的好吃几率大概在10%左右,但在这里,这一几率可以提高到80%。他特别介绍说,其实居住在广州的香港人都会专程开车来吃。
他们看得出这里一切来源可考,看得出餐单上的“小白猪”是指午餐肉,看到端上来的干炒牛河乌黑油亮不会觉得奇怪,反会赞叹正宗——在南番顺年代,干炒牛河就是这样的颜色,用的不是老抽(会变酸),而是焦糖+生抽(实际上正宗餐蛋饭的酱油也是相似配方),吃起来口感偏甜,老板娘还会笑嘻嘻拿出一瓶香港老牌余均益辣椒酱请君下料,这才是一盘干炒牛河真正的秘密所在。
淀粉含量低、粗肉质纤维的供港版长城牌小白猪午餐肉
麻油味超香的日本版出前一丁
这碗餐蛋面成本看上去很高
一碟古早味深色干炒牛河
秘诀是旁边的香港老字号余均益辣椒酱
我一直觉得,公私合营之后再没有真正意义上的传统菜,以至于无论到哪个城市吃老字号,基本都是大失所望。如何想到,就在广州甚少踏足的大番禺市桥,竟能遇见这样恪守古意的餐厅。
大夫山
2
中场休息
午间11点。大夫山公园。
打开地图一看,这里距离著名的港人社区祈福新村果然只有几公里,距离大夫山公园,也只几公里之遥。
所以?所以,在大哥吃到肚皮滚圆就滚去大夫山公园消脂呗!
岭南冬日虽然湿冷,但树仍绿花还红,揣着一肚子好吃的去大夫山公园溜达溜达简直不能更惬意!
市桥西丽南路西丽广场4楼
3
餐厅的尊严·雅歌餐厅
午间1点。雅歌。
中午1点,如若你从大夫山公园回来,再一次饥肠辘辘,请折返此处,番禺市桥西丽南路90号。
精致复古风的雅歌餐厅,走入别有洞天
就在大哥正对面,有间西丽广场,典型的城郊结合部风格,婴幼产品花花绿绿,全都印着喜羊羊或米奇米妮等各类卡通形象。
往上走,四楼,有家通宵影院,右拐。一个崭新的天地将迎接你。
餐厅里的花砖,都是老板自己在建材市场找来的
水泥墙面,黑白花砖,聚光灯从墙顶直射至地面,形成一个光圈,仿佛人生的舞台。有侍者经过身边,转瞬间只看到一个背影,黑色T恤背后一行白字无比醒目:我从前风闻有你,现在亲眼看见你。
快!跟随她,进入一间餐厅。
我们见过最干净的厨房
这就是雅歌。
13年来只做大哥的容生容太,今年一口气开了两间新的餐厅,一间叫做雅歌,另一间叫做佬佬。
海鲜冬阴功,沙嗲牛肉串,意式炸鱿鱼
自制意大利南部风味PIZZA
这一天,破编吃到前所未有的满足
然后回家做keep……
雅歌专营东南亚菜+意大利菜。在这里,破编吃了一顿无比丰盛的午餐。冬阴功汤里的虾个头巨大,沙嗲串的牛肉大块而鲜嫩。和常见的东南亚餐厅相比,雅歌出品的食材更加讲究,而口味偏温和。刚烤好的Pizza铺上一层新鲜芝麻菜,再铺上一层帕尔玛火腿,自制面饼没有添加物的鲜亮,呈现出朴素的哑白色。“Pizza炉是我们老板从意大利南部学的,回来再自己改建,下层是煤气,上层烧的是荔枝木。”店长很骄傲。开放式厨房里,烧红柴火的奶白色Pizza炉、Pizza区的复古霓虹灯牌最吸引眼球。
我从前风闻有你
现在亲眼看见你
真应了《圣经·约伯记》里的那句话:我从前风闻有你,现在亲眼看见你。
酒饱饭足,店长说带我们参观后厨,于是,在毫无心理准备的情况下,我们见识到了何谓“餐厅的尊严”。
精细分区的厨房让人吃惊
后厨中的每一道门都是感应式开关(包括洗手间),“希望大家尽可能不要接触开关”,店长介绍说。海鲜、肉、菜的摆放分区域,砧板、毛巾、刀则按颜色分用途,海鲜水箱也放在后厨,冬阴功汤里的大虾此刻还在游泳。冰箱上贴着详细的分层储存目录,门把上挂锁,由专人负责。备菜区的地板比我家里的还干爽,洗碗区完全分成两半,洗干净的碗通过传送带经过烘干机,被送到消毒区。白瓷洗手盆干净闪亮,甚至还有一间粉红色育婴室!
高级商场里才有的育婴室
餐厅里设置了一间
狮子妈和J小姐全都炸了。
店长保持优雅微笑,迎接意料之中的赞美。
一对美满夫妇
将人生的梦想投注在几间高标准的餐厅里
他们底气满满地说,是奔着A牌去(卫生牌照)
后来戴一对漂亮耳坠的老板娘容太来了,再后来,斯文有礼的老板容生也来了。
据介绍,因为找不到合适的人和合适的时间,雅歌的每一件花砖、复古霓虹灯牌及其他装饰都是容生自己在建材市场找来的,每一件充满小心机的设计(比如餐厅入口处的那束光),也都来自这位毫无设计专业背景的容生。
破编总觉得难以置信,忍了又忍,终于忍不住亲口问容生,你的日常生活也是这样?
穿白底枣红色横条纹T-shirt的容生从两边裤兜各掏出一叠卡,包括银行卡、回乡证、身份证,都用最常见的黄色橡皮筋绑起来,整整齐齐,一张错位都无。
果然是重度强迫症患者开的餐厅啊。
西环大街西秀园北排59号
4
不准调情·Grace Coffee Roaster
午后3点。Grace Coffee Roaster。
从雅歌出来,穿过西丽南路的居民楼,来到道路尽头的小河涌,美式小咖啡店Grace Coffee Roaster就在河边。深木色、工业风、挂黄色细碎灯串,店门上印有着充满容生style的各色注意事项,比如……不收现金、不准调情。
美式工业风咖啡店
砖色和灯光都温暖
店里,清瘦白皙的年轻咖啡师专注地做手冲咖啡,柜子里不经意拿出一袋,就是破编在京都买的%arabica(详见《在日本逛咖啡店是件严肃的事》)。
咖啡师清瘦斯文
店里还提供花草茶,比利时花草茶大师Ann Vansteenkiste的出品,捻微微一点花草,可泡泡一大壶,芳香扑鼻。阿朱当即买了一罐,回来分给办公室的姑娘们。而从不喜欢喝咖啡的狮子妈,则爱上了the Affogatto,为了这杯Affogatto,不惜血本的老板娘统一用了丹迪当的雪糕,和非常浓香的espresso。
别处的咖啡店喝到的the Affogatto及不上这风味
两个人吃都觉得分量很足的All-day Breakfast
荞麦华夫饼、班尼迪蛋、烟熏三文鱼、沙拉
相比起来要清减
有久违的浓荞麦味的华夫饼,外焦里嫩
上面是一大球雪糕和一大块奶油
这间Grace更像在兑现容太的梦想。切All-day Breakfast和黑荞麦华夫饼的时候,发现刀叉是产自葡萄牙的Cutipol,日本代购的明星产品;喝花草茶的时候,发现摞着的彩色花草茶玻璃杯,是J小姐买过的fire king风格奶玻璃杯;店里挂着一只Monocle黑色帆布包;高处随意搁着一只驴牌手提旅行箱。拿着感应钥匙走出后门去洗手间时,同样需要感应刷卡才能使用的洗手盆上,摆着一瓶巨大的Aesop洗手液。
Grace就是容太生活的日常,她在这里吃早餐、午餐、下午茶以及发呆。于是这里的每一处,都是她自己中意的食物和用具,一种随意、高频的日常。
市桥西丽南路西丽广场4楼
5
最“有镬气”·佬佬餐厅
傍晚8点。佬佬。
夕阳照在小河涌上,余晖反射到Grace的玻璃窗上,金色岁月。
一天之内,再度折返西丽广场,再上四楼,走进佬佬。
在佬佬餐厅,能见到很多从世界各地收来的古董家具
该怎么形容这地方?深色的比利时古董桌柜,播着邓丽君,转着复古吊扇,罩着深红色天鹅绒椅套,犹如亦舒小说里的场景。一把干花摆在桌上,不知今夕何夕。
容太介绍说,佬佬的定位,是一家“复古港式大排档餐厅”。避风塘炒大虾、浓香的金不换炒鱿鱼鸡粒、自家荔枝木烧鹅、皮焦脆肉鲜嫩的乳鸽——在这里,破编遭遇了最“有镬气”菜式,还有专门为小朋友设计的菜式:避风塘炒蟹竟是酸甜口味。
避风塘大虾
专门为孩子设计的酸甜螃蟹
自家荔枝木烧鹅,皮非常脆
避风塘鸡中翅
也是为小朋友们精心准备的
一撕开肉汁迸出的烧乳鸽
一家精致的古早味港式大排档!法国Watt Willer矿泉水在佬佬的角落里堆到几层高。
人和人之间的差异,餐厅和餐厅之间的差异,取决于价值观,也许更取决于原生家庭?
容太出身广州名门。母亲本是番禺人,五十年代从香港回广州学唱戏,是至今活跃在电视圈的一代花旦。那几年粤剧圈有从香港回广州的潮流,马师曾和红线女是其中代表。父亲亦是本地文化界的一代人物。这位千金,从小就能吃到最好的,少女时为留学生活做准备,学厨直接去了广州白天鹅。
大概也就是从小吃好物的人,才能真正分辨什么是好物,也才能真正做好菜。
在容生容太的计划里,佬佬以后会特别专注宵夜场。
不妨再回忆一遍这美妙的一天:
一天
早上到大哥吃一顿丰盛早餐,
随后到附近的大夫山森林公园散步、晒太阳、呼吸新鲜空气。
中午回到雅歌,享受一顿精致的午餐。接着到Grace喝一杯手冲咖啡或Affogatto,休息、阅读、不准调情却可相视而笑。
夜幕降临时,在佬佬餐厅畅快地手撕乳鸽……
每个人都有自己的应许之地。奈保尔的米格尔大街、马尔克斯的马孔多小镇、福克纳的约克纳帕塔法……在自己的地盘上,自在地不负每一天。
TIPS:西丽广场通宵开放,可开车直上四楼停车。
插图:文正恩
这是一篇推广哟
喜欢我们就行动起来
去觅食吧!
往期推荐
在通往中年的大道上随便走走
商务合作请点击了解我们